Nunca Jamás
Cómo vas a saber lo que es el amor,
si nunca te hiciste hincha de un club.
Cómo vas a saber lo que es el dolor,
si nunca un zaguero te azotó la tibia y el peroné.
Cómo vas a saber lo que es el placer,
si nunca ganaste un clásico barrial.
Cómo vas a saber lo que es llorar,
si jamás perdiste un clásico sobre la hora con un penal dudoso.
Cómo vas a saber lo que es el cariño
si nunca acariciaste la redonda de chanfle,
entrándole con el revés del pie en el cachete
para dejarla jadeando bajo la red.
Cómo vas a saber lo que es la solidaridad
si jamás saliste a dar la cara por un compañero
golpeado sin fe desde atrás.
Cómo vas a saber lo que es la poesía,
si nunca tiraste una gambeta.
Cómo vas a saber lo que es la humillación
si jamás te hicieron un caño.
Cómo vas a saber lo que es la amistad,
si nunca devolviste una pared.
Cómo vas a saber lo que es un orgasmo
si jamás diste la vuelta olímpica de visitante.
Cómo vas a saber lo que es el pánico,
si nunca te soprendieron mal parado en un contragolpe.
Cómo vas a saber lo que es morir un poco
si nunca fuiste a buscar la pelota adentro del arco.
Cómo va a saber lo que es la izquierda,
si nunca jugaste en equipo.
Cómo vas a saber lo que es la xenofobia,
si en ninguna cancha te gritaron "negro de mierda".
Cómo vas a saber lo que es la soledad
si jamás te paraste bajo los tres palos a doce
pasos de un fusilero dispuesto a acabar con tus esperanzas.
Cómo vas a saber lo que es el barro
si nunca te tiraste a los pies de nadier para
mandar la pelota sobre un lateral.
Cómo vas a saber lo que es el egoísmo
si nunca hiciste una de más cuando tenías que
darsela al nueve que estaba mejor ubicado.
Cómo vas a saber lo que es el arte,
si nunca tiraste una rabona.
Cómo vas a saber lo que es la música,
si jamás cantaste haciendo equilibrio sobre un paraavalancha.
Cómo vas a saber lo que es el suburbio,
si nunca te paraste de wing.
Cómo vas a saber lo que es la clandestinidad,
si nunca te tiraron un pelotazo para que te
aguantes vos sólo a toda la defensa rival.
Cómo vas a saber lo que es la injusticia
si nunca te sacó tarjeta roja un referí localista.
Cómo vas a saber lo que es el insomnio
si jamás te fuiste al descenso.
Cómo vas a saber lo que es el odio,
si nunca hiciste un gol en contra.
Cómo vas a saber lo que es la vida,
si nunca, jamás, jugaste a la pelota.